明朝正德年间，在顺天府的一个小县城，住着一位名叫张儒的书生。他本有几分才情，却品性不端，整日只想着寻花问柳。

一日，张儒在城中闲逛，路过一处幽静小院，院内传来女子的娇笑声。他心生好奇，顺着门缝望去，只见一位妙龄女子正在院内赏花，身姿婀娜，容貌绝美。张儒看得目不转睛，从此便对那女子念念不忘。

此后，张儒每日都在小院附近徘徊，试图与女子搭话。终于有一天，女子出门，张儒赶忙上前，厚着脸皮与她攀谈。女子名叫玉娘，本是良家女子，见张儒举止轻浮，心中厌恶，转身便走。

张儒却不死心，四处打听玉娘的情况。得知玉娘家境贫寒，与母亲相依为命。张儒便心生一计，他买通了玉娘的邻居，让邻居在玉娘面前说自己的好话，还时不时送些小礼物给玉娘母女。

玉娘的母亲见张儒出手阔绰，以为他是个富家公子，便劝玉娘与张儒交往。玉娘拗不过母亲，只好与张儒见了几次面。张儒见玉娘态度有所缓和，便愈发大胆，对玉娘动手动脚，玉娘十分生气，从此不再见他。

张儒恼羞成怒，觉得自己在玉娘身上花费了不少钱财和心思，却一无所获，心中怨恨不已。一天夜里，他喝得酩酊大醉，独自走在郊外的小路上，嘴里还嘟囔着玉娘的名字。

突然，一阵阴风吹过，张儒迷迷糊糊中，看到前方有一座阴森的府邸。府邸大门敞开，里面透出微弱的光。张儒好奇，便走了进去。只见府内寂静阴森，不见一个人影。

他继续往里走，来到一间屋子前，屋内有一本厚厚的册子。张儒走近一看，竟是生死簿。他心中一动，想着若能改了玉娘的生死，让她永远陪着自己，岂不是好。于是，他拿起笔，在生死簿上寻找玉娘的名字。

就在他准备涂改时，突然听到一阵阴森的笑声。“大胆凡人，竟敢私闯地府，篡改生死簿！”张儒吓得一哆嗦，回头一看，只见一个青面獠牙的鬼差正怒目而视。

鬼差一把夺过张儒手中的笔，将他带到阎王殿。阎王怒不可遏，斥责张儒的恶行。张儒吓得跪地求饶，声称自己只是一时糊涂。阎王见他毫无悔改之意，便决定给他一个教训。

阎王命鬼差将张儒带到一处刑房，里面各种刑具阴森恐怖。鬼差将张儒绑在柱子上，开始对他施以酷刑。张儒疼得惨叫连连，心中懊悔不已。

在受尽折磨后，张儒被扔回了人间。他回到家中，发现自己全身长满脓疮，疼痛难忍。家中的钱财也不知为何，一夜之间消失不见。他想找玉娘帮忙，可玉娘早已不知去向。

张儒拖着病体，四处求医，却无人能治好他的病。他的身体越来越差，每日只能在痛苦中煎熬。邻里们得知他的遭遇，都纷纷摇头，说这是他作恶的报应。

此时，张儒的一位同窗好友，名叫李文，念及昔日情谊，来看望他。李文见张儒如此凄惨，心中不忍，便四处为他寻医问药。然而，一切都是徒劳。

张儒在病痛的折磨下，渐渐变得疯疯癫癫。一天夜里，他突然从床上坐起，双眼圆睁，口中大喊着：“鬼差饶命，阎王饶命！”随后，便一头栽倒在地，没了气息。

李文为他料理了后事，将他草草埋葬。而张儒因贪淫误入地府，偷改生死簿，最终落得悲惨结局的故事，也在县城里传开了，成为人们茶余饭后告诫他人莫要作恶的谈资。此后，每当有年轻人行为不检点时，长辈们便会说起张儒的故事，以此来警醒他们。

日子一天天过去，县城依旧平静。只是偶尔在夜深人静时，有人说会听到郊外传来隐隐约约的惨叫声，仿佛是张儒的冤魂在诉说着自己的悔恨。